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Chciałbym zająć się w tym szkicu rozważeniem możliwości ewolu-
owania poglądów Richarda Rorty'ego w kategoriach — zapropo-
nowanej przez niego samego — dystynkcji na to, co publiczne, i na to, 
co prywatne, oraz w terminach jego dychotomicznej pary pojęć: 
solidarności i autokreacji. Starałbym się o pokazanie, iż Rorty jako 
badacz innych filozofów skłania się coraz bardziej ku uznaniu wagi 
filozofowania autokreacyjnego, wzbogacającego „słownik finalny" 
danej osoby, zaś z drugiej strony, jako filozof, jak dotąd w odniesieniu 
do sfery prywatnej — we własnym filozofowaniu — pozostaje raczej 
powściągliwy i pełen rezerwy. Byłoby to raczej prześledzenie dwóch 
możliwych ról w filozoficznej grze językowej -- spojrzenie na 
Rortiańskie ujęcie poszczególnych filozofów jako bohaterów filozo-
ficznej tradycji oraz rzut oka na Rorty'ego w roli filozofa w sensie 
tradycyjnym, czyli zainteresowanego tzw. „problemami filozoficzny-
mi", „odwiecznymi kwestiami filozoficznymi", ogólnie — grą języko-
wą Filozofii przez duże „F" (by posłużyć się tutaj opozycją owej „post-
filozoficznej filozofii" i „Filozofii" z Consequences of Praginatism). 
Najpierw należałoby, jak się zdaje, krótko nakreślić Rortiańskie 
rozumienie poszczególnych członów wymienionych dychotomii, rozja-
śnić wprowadzone w Contingency, Irony, and Solidarny interesujące 
nas tu pojęcia. Zacznijmy od tego, iż Rorty — wyróżniając z jednej 
strony pisarzy autokreacji (takich jak Kierkegaard, Nietzsche, 
Heidegger czy Nabokov), z drugiej zaś pisarzy solidarności (jak Marks, 
Mill, Habermas czy Rawls) 	namawia nas do tego, abyśmy nie starali 
się dokonywać między nimi wyborów, abyśmy ich sobie nie 
przeciwstawiali, a raczej — jak to ujmuje — „nadawali im równą  
ważność, a następnie zużywali do różnych celów" (Rorty 1989, 
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s. XIV). Albowiem nie istnieje sposób złączenia autokreacji i soli-
darności na poziomie teorii, nie istnieje taka filozoficzna perspektywa, 
która pozwoliłaby utrzymać osobistą doskonałość i solidarność czy 
sprawiedliwość w jednym ujęciu (prywatny słownik autokreacji i pu-
bliczny słownik solidarności to dwa niewspółmierne uniwersa, pozba-
wione wspólnego odniesienia i podzielanego języka). Nie istnieje 
ponadto wspólny cel: dla autokreacji jest nim doskonalenie własnej 
jaźni tak, aby uniknąć dania możliwości opisania siebie w obcym -
a nie własnym — „finalnym słowniku", dla solidarności cel stanowi 
zaniechanie poniżenia, minimalizowanie okrucieństwa, łagodzenie 
bólu. Założeniem Rorty'ego jest, iż solidarność ludzka wzrasta wtedy, 
gdy ma odniesienie nie do abstrakcyjnie pojmowanej „ludzkości", lecz 
do „jednego z nas", gdzie „my" oznacza „coś mniejszego i bardziej 
lokalnego niż rasa ludzka" (Rorty 1989, s. 191). Postęp moralny jest 
postępem ku większej solidarności, rozumianej jako zdolność ujmo-
wania tradycyjnych różnic (religijnych, rasowych, zwyczajowych) jako 
nieistotnych w porównaniu z podobieństwami w odczuwaniu bólu 
i poniżenia. Rortiańska solidarność (różna od utożsamiania się z „lu-
dzkością jako taką") jawi mu się jako charakterystyczne znamię 
pierwszej epoki w historii ludzkości, w której, jak mówi, „duża liczba 
osób stała się zdolna do oddzielenia pytania: »Czy wierzysz w to 
i pragniesz tego, w co my wierzymy i czego pragniemy?« od pytania: 
»Czy znosisz cierpienie?«. W moim żargonie jest to zdolność 
rozdzielenia pytania o to, czy ty i ja podzielamy ten sam słownik 
finalny, i pytania o to, czy ty cierpisz. Rozdzielenie tych pytań  
umożliwia oddzielenie pytań publicznych od prywatnych, pytań o ból 
od pytań o cel ludzkiego życia, domenę liberała od domeny ironisty. 
Umożliwia ono tym samym poszczególnej osobie być i jednym, 
i drugim"¹. 
Wyjdźmy od tego w rozważeniu ewolucji myślenia Rorty'ego, iż  
w tekście Habermas and Lyotard on Postmodernity (1984) ewidentnie 
gani on Foucaulta za to, iż ten „pisze ze stanowiska odległego o lata 
świetlne od problemów współczesnego społeczeństwa", iż jest „jedynie 
obojętnym obserwatorem" istniejącego porządku społecznego, a wre-
szcie za brak w jego dziele „retoryki emancypacji" (Rorty 1991b, 
s. 173). Poza tym cechuje je ,niezwykła oschłość", ,oddalenie", sło- 
1 Rorty 1989, s. 198. Zygmunt Bauman pyta w tym kontekście o wielkość owej 
„dużej liczby osób", podkreślając jednocześnie wagę powyższej dystynkcji dla losu 
tak rozumianej (postmodernistycznej) solidarności. Wedle niego tolerancja dzisiaj 
możliwa jest wyłącznie w formie solidarności. Zob. Bauman 1992, s. XXI. 
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wem — brakuje w jego pismach owego wspólnotowego „my". Podo-
bne tony przybiera w tym tekście krytyka Jean–François Lyotarda, gdy 
Rorty bada kontrowersję (wynikłą u początków postmodernistycznej 
debaty) pomiędzy Habermasem a jego francuskim antagonistą. Rorty 
pisze tam rzecz następującą: „Cokolwiek Habermas uzna za utrzymują-
ce »podejście teoretyczne«, nieufny Lyotard zaliczy do »metanarracji«. 
Cokolwiek porzuca takowe podejście, zostanie przez Habermasa 
uznane za mniej lub bardziej irracjonalne, albowiem rezygnuje z pojęć 
używanych do usprawiedliwiania rozmaitych reform, które od czasów 
Oświecenia znaczą historię zachodnich demokracji, oraz z pomocą  
których wciąż krytykuje się instytucje społeczno–ekonomiczne 
Wolnego oraz Komunistycznego świata. Porzucenie stanowiska, które 
jest — jeśli nie transcendentalne — to przynajmniej »uniwersalisty-
czne« wydaje się Habermasowi zdradą społecznych nadziei, pozosta-
jących w centrum polityki liberalnej" (Rorty 1991b, s. 165). Idzie tu 
zatem o różnice o kardynalnym znaczeniu dla obydwu filozofów -
o „prywatną ironię i liberalną nadzieję" (by posłużyć się metaforycznie 
tytułem jednego z rozdziałów Rortiańskiej książki o „przygodności, 
ironii i solidarności"). Habermas reprezentuje w tym sporze opcję  
nastawioną na ową „społeczną nadzieję", wymagającą od filozofa 
wysiłków na rzecz postępu „ducha ludzkiego". Lyotard, nieufny wobec 
globalnych projektów, wobec prospołecznych „wielkich opowieści", 
opowiada się za mikronarracjami, mikrologiami, mającymi za cel 
wskazywanie na drobne „niesprawiedliwości" w ramach istniejących 
układów społecznych oraz życzliwe doradzanie, wskazywanie poten-
cjalnych rozwiązań. Projekt Habermasa jawi się dzisiaj może jako 
bardziej radykalny, lecz mniej efektywny, propozycje Lyotarda — choć  
deklaratywnie mniej „zaangażowane" — na dłuższą metę otwierają  
możliwość większych zmian w świecie symbolicznym, niż można by się  
po nich spodziewać. 
Rorty w swoim tekście zdaje się nie dostrzegać u Lyotarda jednej 
cechy — i na ten aspekt krytyki w interesującej nas tu ewolucji chcemy 
zwrócić uwagę — a mianowicie takiej, iż poszukiwanie wzniosłości 
w ramach koncepcji estetyki oporu wcale nie jest, wbrew pozorom, 
wolne od odniesień społecznych czy etycznych, nie jest oderwane od 
owej "solidarnościowej" strony ludzkich zachowań. Rorty uważa, iż  
potrzeba niewypowiadalnego, potrzeba wzniosłości, żądza wykracza-
nia poza naturalne ograniczenia nie zbiega się nigdy z potrzebami 
społecznymi: „Nie powinno się ujmować intelektualisty jako tego, kto 
służy celowi społecznemu — powiada — kiedy podąża on za rzeczoną  
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potrzebą" (Rorty 1991b, s. 176). U Lyotarda — jak wiadomo — nie-
przypadkowo estetyka „wzniosłości" jest synonimem estetyki „oporu" 
— i chociaż nie chodzi tu o opór społeczny, o jakiś powszechny ruch 
społecznej odmowy, to jednak istotnym rysem owej estetyki jest opór 
kulturowy, sprzeciw wobec mocy kapitału i omnipotencji (Horkheime-
rowsko–Adornowskiego) rozumu instrumentalnego, jakiegoś zdegene-
rowanego przedłużenia Kantowskiego rozumu teoretycznego2. Motyw 
estetyczny i motyw społeczny (czy specyficznie „polityczny" w sensie 
Lyotardowskim) splatają się w amalgamat, z którego nie daje się 
wydestylować myśli „estetyzującej", dla której zarzutem byłoby, iż jest 
„jedynie estetyczna", ani też myśli „upolitycznionej", zideologizo-
wanej, a więc zorientowanej na doraźne korzyści polityki. Odpowiedź  
Lyotarda na Habermasowskie kwestie tkwi w „drobnych narracjach", 
w (potencjalnie) obdarzonych olbrzymią siłą krytyczną kontrnarra-
cjach, obejmujących — poza sferą polityczną i estetyczną — również  
sferę poznawczą i praktyczną. 
Rorty wyraźnie rozdziela oba motywy ludzkich działań (moty-
wację autokreacyjną od solidarnościowej) i Lyotarda umieszcza 
jednoznacznie pośród filozofów „autokreacji", przynajmniej jeśli idzie 
o problematykę wzniosłości. Habermas, zajmujący się „pięknymi spo-
sobami harmonizowania interesów", jest wedle niego filozofem solidar-
ności; Lyotard, szukający „wzniosłych sposobów oderwania się od 
interesów innych", miałby być filozofem autokreacji. Tak radykalna 
dychotomizacja postaw zdaje egzamin w przypadku późnego Derridy, 
jednak nie wydaje się ona trafna i możliwa do zastosowania 
w przypadku Lyotarda. Jego estetyka wzniosłości nie stanowi „upry-
watnionej" wersji współczesnej filozofii, nie jest — jak wspominaliśmy 
w odniesieniu do Foucaulta — oddalona o lata świetlne od „proble-
mów współczesnego społeczeństwa", albowiem w samej idei „nieufno-
ści wobec [wszelkich przecież] metanarracji" oraz w opozycji: wielka 
narracja — mikronarracja tkwi swoiście wywrotowe jądro, przez 
Rorty'ego niedostrzeżone bądź pominięte jako nieistotne. 
Tyle powiada Rorty w czasach, gdy jego postać „ironisty" 
z Contingency, Irony, and Solidarity nie jest jeszcze wykrystalizo-
wana. Widać wyraźnie, jak wtedy w filozoficznym myśleniu autora 
dominowała sfera publiczna, domena solidarności, i to ona wyznaczała 
ocenę współczesnej filozofii francuskiej, z którą Rorty nie chciał mieć  
2 Zob. choćby J.—F. Lyotarda The Sublime and the Avant—Garde czy Philo-
sophy and Painting in the Age of Their Experimentation: Contribution to an Idea 
of Postmodernity w: Lyotard 1989, s. 181-212. 
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wiele wspólnego (widać to zresztą nie mniej wyraźnie z innej polemiki 
z Lyotardem, zatytułowanej Cosmopolitanism without Emancipation, 
gdzie oskarża on francuską „myśl różnicy" o jej „jawny antyutopizm, 
jawną utratę wiary w demokrację liberalną") (Rorty 1991a, s. 220). To, 
co prywatne, autokreacja i autoinwencja, zdają się nie mieścić  
w filozoficznej konstelacji Rorty'ego połowy lat osiemdziesiątych, 
choć dodajmy — obie sfery nie zostały jeszcze w jego dyskursie 
wydzielone i radykalnie przeciwstawione. 
Zmianę w podejściu do filozofowania autokreacyjnego i do sfery 
prywatnej w filozofii w ogóle przynosi chociażby pochodzący z 1988 
roku tekst pt. Moral Identity and Private Autonomy: The Case of 
Foucault. Tutaj obiektem zainteresowania staje się tenże sam Foucault, 
okazuje się jednak, iż jego filozofowanie miało mimo wszystko swój 
sens i swoją wagę, chodziłoby jednakże o jeden drobiazg, aliści 
o kolosalnym znaczeniu: o rozdzielenie dwóch sfer (nazywanych tam 
sferą moralnej tożsamości i prywatnej autonomii), po których wędro-
wała uparta myśl Foucaulta, o oddzielenie — wyraźne, dokonane przez 
samego autora — dwóch ról, wskazanie na odrębność dwóch gier 
językowych. Foucault zatem miałby prawo do kreowania swojej 
osobowości, rozbudowywania swojego „finalnego słownika" — i prze-
stałoby to już stanowić zarzut — gdyby tylko rozgraniczył ową  
moralną tożsamość (jako obywatela) i swoje (prywatne) poszukiwanie 
autonomii. Powiada tam Rorty tak: „Uważam, że Foucault powinien 
był odpowiedzieć na pytania: »Po czyjej jesteś stronie?«, »Jakie są  
twoje wartości?« w sposób następujący: »Stoję po waszej stronie jako 
współobywatel, jako filozof jednakże trzymam się sam, na uboczu, 
realizując projekty autokreacji, które nic was nie obchodzą. Nie 
zamierzam przedstawiać filozoficznych racji na rzecz bycia po waszej 
stronie w sprawach publicznych, albowiem mój projekt filozoficzny 
jest projektem prywatnym, nie nadającym moim politycznym działa-
niom ani motywu, ani usprawiedliwienia«" (Rorty 1991b, s. 198). 
W rzeczonym tekście pojawiły się zatem na równych prawach 
dwie sfery, dwa potencjalne odniesienia filozoficznego dyskursu, dwie 
— nie przystające do siebie — części ludzkiej jaźni: prywatna i publi-
czna. Foucault, dodajmy, był dla Rorty'ego z tego okresu przykładem 
wygodnym, a to z tego względu, iż dzieła jego ewidentnie dotykały 
spraw publicznych, choć stawiały je w niespotykanym dotąd świetle. 
Tak więc pewna równowaga między (rozdzieloną już) filozofią upry-
watnioną a filozofią publiczną, między jej wątkami autokreacyjnymi 
a solidarnościowymi, zostaje tu zachowana. Zwróćmy uwagę, iż naj- 
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ciekawsze teksty o Derridzie — z wyjątkiem arcyinteresującego eseju 
Philosophy as a Kind of Writing (1979), zapowiadającego niejeden 
z późniejszych wątków interpretacyjnych — powstawały pod koniec 
lat osiemdziesiątych, wtedy też (1989) wydana została książka 
Contingency, Irony, and Solidarny. Jak się zdaje, Derrida — aby stać  
się sztandarowym Rortiańskim przykładem filozofowania ironicznego, 
filozofowania bez „liberalnej nadziei", a skierowanego ku autokreacji 
musiał czekać, aż sam Rorty wyeksponuje jeden człon z równo-
ważącej się dotąd pary. Członem tym stało się, jak się można 
domyślać, to, co prywatne. 
Analizując w Contingency, Irony, and Solidarny późne dzieła 
Derridy, głównie La carte postale, Rorty już niedwuznacznie akcep-
tuje niepubliczny typ filozofowania. Rolę Derridy w filozofii przyrów-
nuje do roli, jaką w literaturze odegrał Proust — obaj wyznaczają  
nowy horyzont, żądają nowych kryteriów dla ustosunkowania się do 
swego dzieła. Słowem 	rozszerzają granice możliwości. Powiada 
Rorty: „Uważam, że doniosłość Derridy tkwi w tym, iż miał on 
odwagę porzucić próbę złączenia tego, co prywatne, i tego, co publi-
czne, miał odwagę przestać próbować połączyć poszukiwanie 
prywatnej autonomii z publicznym oddźwiękiem i użytecznością" 
(Rorty 1989, s. 125). Derrida w ujęciu Rorty'ego nie chce brać udziału 
w grze językowej, która przeprowadza rozróżnienie między „fantazją  
a argumentem, filozofią a literaturą, pisaniem poważnym a pisaniem 
żartobliwym" — przede wszystkim jednak nie ma zamiaru grać  
zgodnie z regułami słownika finalnego kogoś innego. Zwróćmy uwagę  
na to, ile nieskrywanego zachwytu tkwi w (podsumowującym) zdaniu 
Rorty'ego o Derridzie, iż ten „napisał taką książkę, o napisaniu jakiej 
nikt nigdy nawet wcześniej nie pomyślał" (Rorty 1989, s. 137 — 
wyróżn. M.K.). Wreszcie nieprzypadkowo przecież dzieło Derridy 
w filozofii zestawia on z dziełem–katedrą Marcela Prousta, zamyka-
jącym z jednej strony wielką tradycję francuskiej prozy, wychodzącą  
od Montaigne'a, z drugiej zaś otwierającym przed powieścią XX wieku 
nowe horyzonty. 
W zrównoważeniu obu członów dystynkcji, a następnie zaś prze-
ważeniu na korzyść jednego z nich, pomaga Rorty'emu konstrukcja 
postaci „ironisty" jako bohatera kulturowego spełniającego trzy wyma-
gania: Po pierwsze, musi on stale żywić wątpliwości co do swojego 
(aktualnego) słownika finalnego, albowiem nie pozostają bez wpływu 
na niego napotkani ludzie czy przeczytane książki. Po drugie, musi 
zdawać sobie sprawę, iż powyższych wątpliwości nic nie może ro- 
Rorty a autokreacja 	 129 
zwiać. I po trzecie wreszcie — nie może uważać, iż jego słownik 
finalny jest „bliższy" rzeczywistości niż wszelkie słowniki inne. Skoro 
przygodna i krucha jest jego jaźń, równie zmienny i kruchy pozostaje 
jego słownik finalny3. Chociaż Contingency... w przeważającej mierze 
poświęcone jest ironiście „liberalnemu" oraz liberalnej utopii, to prze-
cież przebija z niej podziw i uwielbienie dla ironisty „nieliberalnego", 
ironisty, który konsekwentnie opiera się przyjęciu kwalifikacji „libe-
rała" — podziw dla Derridy. (Warto zwrócić uwagę, iż zupełnie inny 
jest stosunek Rorty'ego do Habermasa, który, choć  „liberalny", nie jest 
jednak „ironiczny"; choćby po tej niesymetryczności widać, jak istotna 
jest ironia: brak liberalizmu — przy ironii — można wybaczyć, braku 
ironii — przy liberalizmie — nigdy.) 
Zdaje się, iż Contingency... przenika swoiste napięcie, związane 
chyba u Rorty'ego z wciąż jeszcze — przynajmniej w odniesieniu do 
siebie samego — tradycyjnym ujęciem roli filozofa i filozofowania oraz 
przyjęciem klasycznego modelu intelektualisty4. Napięcie owo rodzi się  
między entuzjastyczną, gorącą akceptacją niepublicznej (i nielibe-
ralnej), a właśnie uprywatnionej formy prowadzenia filozoficznego 
dyskursu, jaką jest twórczość późnego Derridy — a mimo wszystko 
niezmiernie konkretnymi projektami „liberalnej utopii", ciągłą troską  
o owe „szczegóły bólu", o „poniżenie", „okrucieństwo", przenikające 
większą część tego dzieła. W owym napięciu (obecnym również  
w tekstach z Philosophical Papers) skrywa się — mniej lub bardziej 
zawoalowane — pytanie o znaczeniu podstawowym: kim jestem?, czyli 
pytanie o tożsamość filozofa. Napięcie to wyraża się w wielu równo-
ległych parach pojęciowych i w rozmaitych ujęciach: Pyta Rorty -
w nawiązaniu do Derridy — czy jest on „pisarzem prywatnym" czy też  
„pisarzem obdarzonym publiczną misją", czy jest „literatem", czy może 
„filozofem"; w odniesieniu do Foucaulta stawia zaś pytanie o to, czy 
jest on „poetą" (lub „rycerzem autonomii"), czy „filozofem", nawią-
zując tym samym do trwającego od czasów Platona sporu o prymat 
3 Dodajmy, iż Rorty, zgodnie z założoną koncepcją przygodnego charakteru 
ludzkiej jaźni i ludzkiej osobowości, stanowczo odrzuca ideę, iż — na przykład -
obozowym strażnikom w Oświęcimiu brakowało jakiegoś składnika esencjalnie 
ludzkiego, co powodowało ich właśnie nie—ludzkie zachowanie, zgadzając się tym 
samym z Baumanem, który podobnie jak Lyotard tropi zależności moderna -
Holocaust, a nie choćby „osobowość autorytarna" — Zagłada. Zob. Bauman 1992; 
Lyotard 1983, s. 86-127. 
4 Por. M. Kwiek, Zdrada we krwi. O Sokratejskim charakterze intelektualistów 
postmodernistycznych, Czas Kultury, marzec—kwiecień 1992. 
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między poezją a filozofią5. Rorty zestawia wreszcie ze sobą filozofa-
-„inżyniera społecznego" i filozofa–„poetę" i — jak się zdaje — równą  
atencją darzy jednego i drugiego.. Można by dokładnie pokazać, 
w których tekstach Rorty'emu bliższe staje się (pragmatyczne) wywyż-
szenie filozofii jako „przedłużenia polityki", w których zaś stawia 
ponad nie autokreacyjne „rekontekstualizowanie poprzedników"6. 
Jednocześnie można by wskazać, jak daleki był Rorty od myśli 
postmodernistycznej w czasach, gdy krytykował Lyotardowską konce-
pcję „znaków historii" (inspirowaną myślą Kanta) lub jego ideę  
„defaillance moderny"7, gdy francuski postmodernizm zdawał mu się  
„nieodpowiedzialny" i „rewolucyjny" — nie zaś reformistyczny w du-
chu amerykańskiego pragmatyzmu, następnie zaś jak się do niej zbliżył, 
aż do uznania roli nowych alternatyw, nowych „słowników" w trans-
formacjach sposobów myślenia8. 
Z zewnątrz można by to wyobrazić sobie jakoś tak: ja, neopra-
gmatyczny liberał (pytanie: czy postmodernistyczny w Lyotardowskim 
sensie?) Richard Rorty, z pewnych względów — natury osobo-
wościowej? kulturowej? instytucjonalnej? — nie mogę sobie pozwolić  
na uprawianie takiej filozofii, jaka jest dziełem Derridy. Ja, Richard 
5 Zob. teksty Rorty'ego Is Derrida a Transcendental Philosopher?, Texts and 
Lumps, w: Rorty 1991b, czy anonsowany tu już tekst o Foucaulcie. 
6 Choćby, tytułem przykładu, Philosophy as Science, Metaphor, and Politics 
i Habermas and Lyotard on Postmodernity z jednej strony, z drugiej zaś rozdział 
o Derridzie z Contingency..., czy Texts and Lumps z Essays on Heidegger..., gdzie 
powiada on, iż „filozof pragmatyczny ma do opowiedzenia historie o swoich 
najbardziej i najmniej lubianych książkach — o tekstach, na przykład, Platona, 
Kartezjusza, Hegla, Nietzschego, Deweya i Russella. Chciałby on, aby inni ludzie 
mieli do opowiedzenia inne historie o innych sekwencjach tekstów, o innych 
gatunkach — historie pasujące do jego historii" (s. 82), co przypomina 
Lyotardowskie wezwania z Instructions paiennes, abyśmy „snuli mikronarracje" 
i „opowiadali historie" — zob. Lessons in Paganism w: Lyotard 1989. 
7 Zob. Universal History and Cultural Differences lub The Sign of History 
w: Lyotard 1989; por. również M. Kwiek, „Znak historii (Lyotard, Rorty, 
Foucault)" (w druku). 
8 A więc, by zderzyć ze sobą dwa cytaty z Rorty'ego, wyrażające dwie 
odmienne myśli wyrażone w tych samych filozoficznych kategoriach: „Ta różnica 
między pragnieniem nowych słowników [Francuzi] a pragnieniem nowych argu-
mentów [Anglosasi] pozostaje ściśle związana z różnicą między polityką  
rewolucyjną a polityką reformistyczną" (Cosmopolitanism without Emancipation, 
w: Rorty 1991a, s. 221) oraz — cztery lata później 	„jedyną rzeczą, która może 
zastąpić intelektualny świat jest inny intelektualny świat — nowa alternatywa, 
a nie argumentacja przeciw alternatywie starej" (Is Derrida a Transcendental 
Philosopher?, w: Rorty 1991b, s. 121). 
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Rorty, nie mogę być „jedynie ironiczny" (tzn. jedynie „pozbawiać nas 
pewności, odsłaniając niejednoznaczność świata", jak w Sztuce powie-
ści powiadał o „drażniącej ironii" Kundera), mogę być tylko ironistą  
liberalnym, przy czym dla mnie większą wartość ma z tej pary pojęć 
liberalizm (i „solidarność", o której rozdział nieprzypadkowo zamyka 
książkę o przygodności). Podziwiam jednak — zwróćmy uwagę, jaka 
siła tkwi w pierwotnym, pozytywnym przecież, co wynika z treści, 
tytule rozdziału: „Od ironicznej teorii do private jokes!" — wytrwałość 
i konsekwencję Derridy, zaś pod wpływem uroku filozofii tego rodzaju 
— uznaję filozofowanie autokreacyjne za absolutnie równorzędne, jeśli 
nie wyższe, choć mnie, Richardowi Rorty'emu, niedostępne... Ror-
ty'ego zdaje się fascynować poetycka strona filozofii, nie zaś jedynie 
konceptualna, teoretyczna, argumentacyjna. Już we wspomnianym te-
kście poświęconym Foucaultowi stwierdza, iż był on filozofem, który 
domagał się przywilejów poety: „Jednym z tych przywilejów jest 
riposta: »A co powszechna ważność ma wspólnego ze mną?«. Sądzę  
— konkluduje, ujawniając poniekąd swoje pragnienia — że filozofom 
należy się ten przywilej nie mniej niż poetom, a zatem uważam tę  
replikę za wystarczającą" (Rorty 1991b, s, 198 — wyróżn. M.K.). 
Rorty mógł wtedy jeszcze nie przypuszczać, że za kilka lat klasycznym 
przykładem filozofa–poety stanie się dla niego 	 wtedy jeszcze chyba. 
niedoceniany choć dostrzegany — Derrida. (Zwróćmy uwagę, jak pod 
piórem Rorty'ego Derrida staje się prosty, przyswajalny, zrozumiały, 
jak świetnie pasuje doń dostarczany przez amerykańskiego filozofa 
klucz...) Warto zauważyć w tym miejscu, iż ironia niekoniecznie staje 
się antyliberalna, jest raczej tak, iż myślenie ironiczne — wedle Ror-
ty'ego biegnące od Hegla, przez Nietzschego, Heideggera, Foucaulta 
do Derridy — jest indyferentne w stosunku do sfery publicznej, 
w stosunku do „życia publicznego i politycznych kwestii" (Rorty 1989, 
s. 83). Filozofowie ironiczni są nieocenieni, gdy idzie o nasz prywatny 
autowizerunek, wykreowanie własnej jaźni, autonomię myślenia i wra-
żliwości, bezużyteczni zaś — gdy weźmiemy pod uwagę cele polity-
czne, czy też szerzej — publiczne. Ironia staje się groźna (gdyż  
antyliberalna) jedynie wtedy, gdy intelektualistę ogarnia pragnienie, by 
jego prywatna, autokreująca się i autonomiczna jaźń posłużyła za mo-
del dla innych. Bowiem — jak powiada Rorty gdzie indziej — „kiedy 
zaczyna on sądzić, iż moralnym obowiązkiem istot ludzkich jest 
osiągnięcie tej samej wewnętrznej autonomii, jaką osiągnął on sam, to 
zaczyna myśleć o zmianach politycznych i społecznych, które im 
w tym pomogą. Wtedy zaś może on zacząć uważać, że jego moralnym 
132 	 Marek Kwiek 
obowiązkiem jest owe zmiany spowodować, niezależnie od tego, czy 
jego współobywatele ich pragną, czy też nie" (Rorty 1991b, s. 194). 
Nie należy jednak zapominać i o tym, że już w drugiej połowie 
lat siedemdziesiątych Rorty dostrzegał wagę filozofowania Derridy, nie 
korzystając jednak jeszcze wtedy z wykutych później dystynkcji pry-
watne/publiczne i autokreacja/solidarność. Traktował wtedy Derridę  
jako — między innymi — „pisarza pomagającego nam ujmować 
filozofię raczej jako rodzaj pisania, a nie domenę quasi–naukowego 
badania" (Rorty 1977, s. 673-682). Posługiwał się on w owym czasie 
raczej opozycją filozofii i literatury, filozofa z jednej, pisarza zaś 
z drugiej strony, bądź też zupełnie nieśmiało — filozofii „normalnej" 
i „nienormalnej" (przy czym ta ostatnia kwalifikacja pozbawiona była 
potępienia czy pejoratywnego zabarwienia). „Nienormalne badanie -
nazywane »rewolucyjnym«, kiedy przynosi efekty, zaś »wariackim«, 
kiedy ich nie przynosi — wymaga jedynie geniuszu", powiadał autor. 
Idea, że filozofia i filozof nie są niczym niezwykłym (po co więc 
dociekać, co jest filozofią naprawdę czy też kto naprawdę zasługuje na 
miano filozofa), iż filozofia może być tylko(?) jedną z możliwości, 
jakie daje pisanie, pojawiła się po raz pierwszy u Rorty'ego 
w rozbudowanej formie w eseju Philosophy as a Kind of Writing. Tam 
właśnie zauważa on, iż filozofii nie konstytuują jej odwieczne pytania 
i problemy, lecz specyficzna tradycja — tradycja filozofów właśnie; 
a więc Papa Parmenides, stary, poczciwy Wujek Kant, nieznośny 
braciszek Derrida — że filozofia to coś w rodzaju „romansu rodzin-
nego", przynajmniej w swojej wersji dialektycznej, nie–kantowskiej, 
„heglowskiej", czyli pisanej małą, nie zaś dużą literą. Czy Derrida 
pragnie pojąć książki Hegla? Nie, on tylko — powiada Rorty -
„pragnie pobawić się Heglem. Nie chce napisać książki o naturze 
języka; chce pobawić się tekstami, o których inni ludzie sądzili, ze 
piszą je o jego naturze" (Rorty 1982, s. 96). Czy pisze jakąś filozofię? 
proponuje spójne i zrozumiałe ujęcie czegokolwiek, o co pytano 
w filozoficznej tradycji? protestuje przeciwko błędom którejś ze 
szkół filozoficznych? Nie, pokazuje tylko, iż nie istnieje ostatnie słowo, 
ostatni komentarz, racja ostateczna — lecz raczej kolejna redeskrypcja 
w ciągu wcześniejszych redeskrypcji, kolejna reinterpretacja w ciągu 
reinterpretacji dokonanych przez poprzedników. Reasumując, Rortia-
ński Derrida z tegoż eseju jest filozofem (czy może już meta-
filozofem?) przede wszystkim dlatego, że o filozofach pisze właśnie; że 
zajmują go Hegel, Husserl lub Heidegger, a nie, dodajmy — na 
przykład — Cervantes, Rabelais, Sterne lub Fielding. (Granicę takiego 
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pojmowania filozofii stanowi La carte postale, dzieło niemal 
„prywatne", a przecież niezaprzeczalnie filozoficzne, bo czyż Sokrates, 
który pisze, nie jest problemem filozoficznym?9) Kilkanaście lat zabrało 
Rorty'emu takie zrekontekstualizowanie pojęcia „filozofia", aby dzieło 
Derridy mieściło się w nim na pełnych prawach. Już w tym tekście 
z 1977 r. Rorty — dystansując się wprawdzie wobec owej „konty-
nentalnej" filozofii przez ulokowanie siebie w ramach „poważnej" tra-
dycji anglosaskiego myślenia filozoficznego — dojrzał sens i celowość 
zajmowania się filozofami, a nie tylko filozoficznymi twierdzeniami, 
znaczenie przekraczania i przezwyciężania poprzedników, a nie tylko 
rozwiązywania odziedziczonych po nich problemów. To filozoficzne 
rozszczepienie na dwie tradycje wedle Rorty'ego nastąpiło po Kancie, 
wraz z Heglowską Fenomenologią ducha i trwa do dzisiaj, powodując, 
iż równolegle istnieją dziś jakby dwie „filozofie", które łączy jedynie 
wspólna, tradycyjna nazwa (Rorty 1991b, s. 23). 
By powtórzyć krótko raz jeszcze: u Rorty'ego zdaje się ujawniać  
interesująca ewolucja w podejściu do filozofii, jej roli, statusu i miejsca 
w świecie oraz do filozofa i jego zadań. Obok postaci publicznie „za-
angażowanej", rodzi się filozof prywatny (powiada Rorty: „Twierdzę, 
iż filozofowie ironiczni są filozofami prywatnymi"), którego filozofia 
jest „bezużyteczna" dla liberałów „jako liberałów". Wraz z kresem 
epoki metanarracji odchodzi w niebyt jej „producent" (jak go nazywa 
Lyotard) — filozof w rozumieniu tradycyjnym. Ewolucję tę u Ror-
ty'ego można by skrótowo przedstawić w postaci następujących haseł 
(choć pojawiły się one explicite dopiero w ostatnim etapie, wymaga-
jącym radykalnych, dychotomicznych rozgraniczeń): to, co publiczne 
— to, co publiczne i prywatne — to, co prywatne. Rortiańska droga 
jawi się jako dość dzisiaj charakterystyczne, stopniowe odchodzenie od 
dyskursu „publicznego" (w ramach którego obiektem krytyki był 
choćby Foucault, chociaż Derrida już przebłyskiwał gdzieniegdzie jako 
interesujący temat z pogranicza filozofii i literatury), przez akceptację  
obydwu typów filozofowania i równoprawność obydwu sfer: publi-
cznej i prywatnej (jak w „Przypadku Foucaulta"), do jawnie wyra- 
9 Powiada tam Derrida tak: „Nie oprzytomniałem jeszcze po tej odkrywczej 
katastrofie: Platon za Sokratesem. Zawsze był za nim, jak sięsądzi, ale nie tak. 
L.] Co za para. Sokrates odwraca się tyłem do Platona, który kazał mu pisać 
wszystko to, czego pragnął. udając. że otrzymał to od niego. L.] Piszący Sokrates, 
zdajesz sobie z tego sprawę, i do tego na pocztówce. [...] Oni nie zrozumieliby' 
z tego nic. Nie więcej niż z tego wszystkiego, co dotąd wysyłaliśmy do siebie" 
(Derrida 1980, cyt. wg wyd. ang.). 
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żanego urzeczenia „prywatnym" i „autokreacyjnym" filozofowaniem 
późnego Derridy w Contingency, Irony, and Solidarity. 
Sam Rorty — jak się zdaje — nie stosuje się w pełni do zaleceń  
kierowanych ku swojemu „ironiście": nie własny finalny słownik jest 
jego celem, ideałem jego nie jest „tęgi poeta", nie tworzy on radykalnie 
własnej, idiosynkratycznej językowej gry, porusza się w ramach odzie-
dziczonych kwestii i problemów, choć o niektórych pisze, iż warto je 
„unieważnić", ściera się z przeciwnikami na wspólnym gruncie, miast 
unikać starć i stosować różnorakie fortele, wreszcie — wciąż więcej 
w nim „liberała" niż „ironisty", więcej orędownika solidarności niż  
autokreacji... Niezmiernie interesujące jest, jaki będzie następny krok 
Richarda Rorty'ego, ale nie jako piszącego o filozofach (to już wiemy 
z ostatnich tekstów: brawo Derrida!), ale jako tego, kto filozofem jest 
właśnie (by utrzymać jeszcze tę starą dystynkcję), kto sam zmagać się 
musi z niewspółmiernością prywatnego i publicznego uniwersum. Czy 
rzeczywiście „filozofia stała się ważniejsza dla dążenia do prywatnej 
doskonałości niż dla jakiegokolwiek publicznego zadania"? (Rorty 
1989, s. 94); a jeśli tak, to w jakiej mierze owo stwierdzenie 
stosowałoby się do jego autora? czy i on wkroczy bądź wkracza — jak 
można by przewidywać po naszkicowanej tu nieśmiało ewolucji -
w prywatny świat filozoficznej wyobraźni, fantastycznych — bo 
jedynie(?) autokreacyjnych — projektów? 
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